领证6小时丈夫瘫痪，她守了19年；驱车1600公里，他只为让灾民吃口热面；他的冰柜，全城人偷偷补货……“豫人为善”被看见2.5亿次

王建华 大河报

 

　　七月的风滚烫，八月的月圆满，十月的热烈似乎重回了夏天。三季度九十多天的光景里，中原大地的善意从未因暑热而停歇，却因月圆而完满。

 

　　习近平总书记曾说：“中国好人”最可贵的地方，就是在平凡工作中创造不平凡的业绩。在河南，这样的好，在一碗烩面的热气里，在一台冰柜的清凉里，在一双十九年没有松开的手里。

 

　　七月的广西，洪水刚退，泥泞未干

 

　　洛阳汉子赵占胜开了二十二个小时的车，从河南一路向南，赶到横州的灾民安置点。车停稳，锅支起来，火点着。六千份烩面的食材，两天就见了底。每一天从清晨六点干到下午五点，有阿婆捧着碗，眼泪掉进汤里。赵占胜摆摆手，指了指身上“老家河南”四个字，说不用记我叫啥，记住河南烩面就行。

 

　　这不是他第一次“漂流”。从汶川到九寨沟，从贵州到湖南，一口铁锅走了十八年。有人要给他捐款，他拒绝了：“我靠自己的能力，能做一天就多做一天。”

 

　　同一个月，新疆库车的山洪里，商丘睢县的孟永权开着铲车从山上撤下来，看见一辆小货车陷在激流中，两个人蹲在车顶上，披着床单，冻了一整夜。他把钢丝绳和吊带绑过去，一点一点把人往路基上吊。十分钟，两条命。四天后，他坐火车返乡，又在车厢里救了一个人。面对采访，他说：“谁都有难处，能搭把手就搭把手。”这话藏着一个普通河南人最硬的骨头和最软的良心。

 

　　八月的商丘，暑气蒸腾

 

　　神火大道和八一路口，一台冰柜静静地立在路边，上面写着“致敬高温下的户外工作者”。

 

　　市民陈淼买下这台冰柜时，只是觉得，外卖小哥、环卫工人连买瓶水的功夫都没有。可冰柜放出去之后，事情变得不一样了。有人委托送水公司悄悄补水，有位大姐一次补了整整一冰箱，有位市民带着三岁的孩子买了水送过来，私信说“买得少，别介意”。监控画面里：一位老大爷取完水，转过身，对着摄像头，端端正正地敬了一个礼。

 

　　“那一瞬间，我觉得一切都是值得的。”一个月，一万瓶。她已经在盘算，冬天换成暖箱，装上热水。商丘已有1209人获得“商丘好人”“河南好人”“中国好人”称号，而这一瓶水，只是这座城的日常。

 

　　八月的另一束光来自大洋彼岸。美国爱心人士赛考斯在全国劳动模范、治沙英雄殷玉珍等人陪同下重返河南洛阳，与故人时隔二十多年吃上团圆饭。两个人的大善在河南交汇，温暖而悠长。

 

　　八月中秋将至，月要圆了

 

　　而在渑池县陈村乡西段村，一个女人守着的那个家，已经十九年没有真正“圆”过。

 

　　程红云记得那个日子。2007年3月12日，她和丈夫焦健领结婚证还不到六个小时。丈夫出门办事，说了句“十分钟就回来”。再回来时，是被人抬着的。脑干损伤、小脑出血，昏迷了三个月，医生说很可能终身瘫痪。那年程红云二十四岁。亲友轮番劝她走，连婆婆都含着泪说：“孩子，你要是想走，妈不拦你。”

 

　　她没走。“婚礼上说了‘我愿意’，领证时又念了‘无论贫穷富贵、疾病健康’，那是当着那么多人的面许的愿，怎么能不作数？”

 

　　喂饭、擦身、翻身、康复训练。每一天，每一年。为了让他站起来，她用旧床板、旧钢管自制康复器械，扶着丈夫练站、扶着墙学走，一个动作，上千遍。夏天洗澡扇风驱蚊，冬天把他冰凉的脚抱在怀里焐。撑不住时，躲到屋后哭一场，哭完接着干。

 

　　十九年、六千九百多个日夜。丈夫从躺着到能坐，从坐着到能迈步。今年八月，程红云入选“中国好人榜”。丈夫面对记者，用尽全身力气，模糊却坚定地说出了四个字：“我也愿意。”

 

　　九月的开学季，爱在处处上演

 

　　洛阳一个天生重症肌无力的男孩被河南大学录取了。从小靠妈妈抱着上学，学校得知后，贴心改造宿舍。他说：“命运掌握在自己手中。”同日，河南一对夫妇自驾万里，送龙凤胎子女上大学，以朴素情感打动读者。

 

　　同样的时间，郑州航空港区的特教老师任双媛走进一户户人家，13岁的学生浩浩患有孤独症，没能入校读书。厨房里，任双媛的声音温柔而缓慢：“第一步，往锅里喷油。第二步，靠着碗边敲鸡蛋。”她把炒鸡蛋的过程画成示意图，一共八步。一道简单的炒鸡蛋，用了将近十分钟。浩浩把第一口菜夹给了她，第二口给了爸爸。在另一户人家，十岁的灿灿因为攻击行为被三所学校退学，任双媛拦他抓拍摄设备的时候，胳膊被咬了一口。七十四岁的太奶奶急得不行，任双媛先安慰老人家：“没事，真没事。”出了门，她却说这堂课上得很开心，因为灿灿安安静静坐了二十分钟。

 

　　大河报聚焦任双媛的故事，拍摄纪录片《我和我的“特殊学生”》，在教师节里感动了无数人，被河南省教育厅转载。

 

　　九月，河南矿山又“发钱”了

 

　　中秋孝文化节上，崔培军为18位“孝星”颁奖。获评员工连夜写文感恩：“崔总是好老板，有困难真帮忙。”

 

　　30年来，商丘李金亮免费为困难群众维修家电4万余次。30年，周口七旬“无声爷爷”摆摊卖肉夹馍，顾客不说话，指指瘦肉，指指辣椒，老人点头，手上动作行云流水。

 

　　郑州外卖小哥刘亚攀，八年无偿献血156次。九月的这一天，他躺在河南省肿瘤医院的采集床上，为一位素不相识的白血病患者捐献造血干细胞。他瞒着女朋友来的，怕她担心。患者父母写来感谢信：“您在我们最绝望时，化作一束光，照亮前进的路。”同月，郑州一家三口因无偿献血757次，登顶全国第一。

 

　　还有灾难中的那束光。河南乡村女教师西藏吉隆遇泥石流，丈夫救援，妻子相随。

 

　　善意是什么？

 

　　是赵占胜锅底的那把火，是孟永权铲车上那根钢丝绳，是陈淼冰柜里那瓶永远补不满的水，是程红云十九年前没有收回的那句“我愿意”，是任双媛胳膊上那道被咬的印子，是崔培军发给“孝星”的那份奖金。

 

　　它们不大。一盏灯的光，一碗面的热，一双手的力量。

 

　　可当七月的风把火吹旺，八月的月把光洒满，九月的晨把路照亮，那些微小的光，就连成了一片。

 

　　一句“我愿意”，说出来一秒钟，做起来一辈子。

 

　　三季度，大河报“豫人为善”2.5亿次被看见。